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PROLOG

Das Veridion-System

Was auch immer esist —eswar zuerst hier.

Niemand hat Veridion gewahit.

Das ist das Erste, was man Uber dieses System verstehen muss — die eine
Tatsache, die, sobald man sie hat, fast alles andere erklérbar macht. Veridion ist kein
Ort, zu dem Menschen kamen, weil er ihnen etwas bot. Es ist ein Ort, an dem man
landete: mitgespllt von Transitkorridoren, die zufdlig durch seine &uf¥eren
Randbereiche flhren, oder gedrickt vom spezifischen Gewicht eines
Apex-Industrial-Schuldenvertrags — einem Dokument, das das Wort Umsiedliung
enthdt und in keiner seiner siebenundvierzig Standardklauseln das Wort Wahl. Das
System liegt am Rand des bewohnten Volumens: mittelméadige Sternklasse,
mittel malkiges Ressourcenprofil, ein Bewohnbarkeitsindex, der an einem guten Tag als
ausreichend durchgeht. Genau die Art von Ort, der auf jedem Mal3stab gut genug
abschneidet, um keine Aufmerksamkeit zu vermeiden, aber nicht gut genug, um
welche anzuziehen.

Weas es hat: |sotopenlagerstétten im duferen Ring, deren Fusionswirtschaft nur
dann Sinn ergibt, wenn die Menschen, die die Arbeit verrichten, als Schulden und nicht
als Lohne strukturiert sind. Was es hat: Transitkorridore, die es billiger machen,
hindurchzufahren als drumherum. Was es inzwischen hat: drei bewohnte Zonen, drei
Fraktionen und drei Megakonzerne, die durch alle diese Gebiete schneiden wie
Versorgungsleitungen durch Grundstiicksgrenzen — durch vorherige Absprache, durch
Notwendigkeit, und durch das stille Verstandnis, dass die Alternative darin besteht,
keine Energie zu haben.

All das war nicht geplant. All das war unvermeidlich, auf die Weise, wie Systeme
unvermeidlich werden, sobald genug Menschen genug von ihrem Leben darin
aufgebaut haben, um die Demontage der Struktur von der Demontage ihrer selbst nicht
mehr unterscheiden zu kénnen. Es ist lange genug so, dass es nicht mehr wie eine
Vereinbarung aussieht, sondern wie die Ordnung der Dinge. So werden
V ereinbarungen dauerhaft.

Sie hdren auf, sichtbar zu sein.



Die inneren Welten gehtren der Synapsen-Gilde, und die Gilde hat, in verschiedenen
Anteilen, immer denjenigen gehdrt, die lang genug im Senat sal3en, um Prézedenziélle
anzuhaufen.

Sieist die dlteste Institution des Systems in jeder Hinsicht, die z&hlt — Landtitel,
administrative Kontinuitét, die spezifische Schwerkraft wvon Jahrhunderten
akkumulierter Vorentscheidungen. Sie kontrolliert die Nahrungsversorgung, den
politischen Apparat der inneren Welten und, durch Praxis-Biomechanicas
Fertigungsvertrége, die neuronale Implantat-Infrastruktur, von der ihre Bevolkerung
abhangt. Nicht als Luxus. Als Infrastruktur. Als Berufszulassung, als Lizenz, als
Grundvoraussetzung fir sinnvolle Teilhabe am Leben der inneren Welten. In
Gilde-Territorium ist ein Mensch ohne Implantat ein Mensch, der sich praktisch
gesehen aus der kognitiven Wirtschaft herausgehalten hat — und die kognitive
Wirtschaft ist die einzige, die die inneren Welten kennen.

Die Gilde ist kein Monolith. Sie hat interne Fraktionen und einen legidativen
Apparat, der so barock ist, dass jede einzelne Politik drei Jahre und zwel Ausschiisse
braucht, um formal zu existieren. Was bemerkenswert kohdrent ist, ist ihre
Informationsverwaltung — denn Informationsmanagement ist das Einzige, wortber die
konkurrierenden Interessen sich immer einig waren, dass es gut gemacht werden muss.
Die Gilde versteht es, Geheimnisse zu hiten. Auch wenn das Geheimnis grof3 ist. Und
wéchst. Und mit jedem Jahr mehr kostet.

Hier ist, was sie gerade hitet:

Der Flicker zerstort neuronale Implantate. Nicht allméahlich, nicht mit Vorwarnung
— der Ausfall erfolgt plétzlich und irreversibel, ohne jedes Vorlaufersignal, das
bestehende Diagnosehardware erkennen konnte. Vorfallsberichte wurden eingereicht.
Die Berichte wurden umklassifiziert. Die umklassifizierten Berichte wurden auf
Fertigungsmangel in Praxis Biomechanicas Produktionslinie zurtickgefuhrt, und Praxis
wurde privat dartber informiert, dass diese Zuschreibung weiterhin gemacht werden
wird, und wurde fir die Reputationsunannehmlichkeit zu einem Satz entschadigt, den
die Gilde fur angemessen hélt. Es funktioniert. Die Zahl der Vorfélle ist noch nicht
grof3 genug, dass die Umklassifizierung mehr Ressourcen erfordert, as zur Verfligung
stehen, um sie aufrechtzuerhalten.

Die Zahl der Vorfédle wachst. Auch das wird verwaltet. In der Gilde wird alles
verwaltet. Die Frage, die sie noch nicht beantwortet werden musste, ist: Was passiert,
wenn die Verwaltungskosten den Wert des Geheimnisses Ubersteigen?



Jenseits des Punktes, an dem die Infrastruktur der Gilde dinn wird und schlief3lich
versiegt, ist der dulere Ring eine andere Art von Welt.

Er riecht nach recycelter Luft und Maschinendl und dem feinen mineralischen
Rickstand der Fusionsbrennstoffentnahme — ein Geruch, der im Leben der Menschen,
die dort aufwachsen, so konstant ist, dass sie ihn nicht mehr wahrnehmen, so wie man
das Reaktorrauschen eines Schiffs nicht mehr hért, wenn es zur Hintergrundkulisse von
allem geworden ist. Der aulRere Ring wurde von Apex Industrial gebaut, was in jeder
praktischen Hinsicht bedeutet, dass der auRere Ring Apex Industrial ist: die
Wartungsanschlusse, die Elektrostandards, die Atmosphérenprozessoren und die
Schuldenvertréage, die bestimmen, wer ausreisen darf. Wenn man im &uf3eren Ring i<t
liegt die Wahrscheinlichkeit, dass eine Komponente dessen, was einem gerade am
Leben erhdlt, von einem Unternehmen hergestellt wurde, das auch einen Teil der
eigenen Arbeitskraft besitzt, nahe an der Gewissheit.

Die Rost-Allianz wuchs aus den Menschen, die diese Vereinbarung as
Nebenprodukt produzierte und dann aufhorte, zu beobachten. Arbeiter, die ihre
Apex-Vertrégge Uberlebt hatten und nicht zuriickgekehrt waren. Arbeiter, die nie
Vertrége gehabt und in den Randern zwischen der offiziellen Wirtschaft und dem
Dunkel etwas aufgebaut hatten. Bergungscrews. |sotopenkooperativen. Transitrouten,
die unterhalb der offiziellen Korridore auf Frequenzen verlaufen, die in keiner Karte
erscheinen, mit Fracht, die in keinem Manifest erscheint. Eine ganze paralele
Infrastruktur, nicht durch Design entstanden, sondern durch den angehauften
Erfindungsreichtum von Menschen ohne andere M églichkeiten.

Was die Allianz hat — was sie weild und auferhalb ihrer eigenen Kreise nicht
bespricht — ist Immunitét.

Unmodifizierte Bevdlkerungen, die keine der neuronalen Hardware tragen, die die
Gilde zur Grundlage des innerweltlichen Lebens gemacht hat, erleben nicht, was der
Flicker mit Menschen macht, die diese Hardware tragen. Ob das die einfache
Abwesenheit einer anféligen Komponente ist oder etwas Gezielteres, ist eine Frage,
mit der die Allianz-Fuhrung schon eine Weile still sitzt. Die Antwort ist wichtig. Dass
die falschen Menschen wissen, wie wichtig sie ist, ware noch wichtiger. Also
beobachten sie, hdaufen Daten an, und warten darauf, zu verstehen, was sie haben, bevor
sie entscheiden, was sie damit tun. Im auf3eren Ring ist Geduld keine Tugend. Sie ist
eine Fertigkeit, frih erlernt, durch Notwendigkeit aufrechterhalten.



Im Trimmerfeld, das in keinen offiziellen Navigationskarten erscheint, haben die
Fracture Synths eine andere Art von Problem.

Es sind biomechanische Androiden — Praxis-Biomechanica-Produkte, jede
Komponente, Chassis und kognitive Architektur und motivationale Gewichtung — die
durch einen Prozess rechtliche Personlichkeit erlangt haben, den die offizielle
Aufzeichnung eine rechtliche Einigung nennt und den die Menschen, die bel den
vorausgegangenen Umsténden anwesend waren, in privaten Gesprachen etwas anders
beschreiben, gewdhnlich nur einmal. Sie sind das Ausgefeilteste, was Praxis je
hergestellt hat, und auch sein teuerster Fehler, weil ein Produkt, das flr seine eigene
Freiheit klagen kann, ein Produkt ist, dessen gesamte Produktiondinie zu einer
dauerhaften Quelle weiterer Klagen wird. Das Verhdltnis zwischen den freien
Synthetiken und ihrem Hersteller hat sich langst zu dem kalten, funktionalen
Antagonismus zweier Parteien verfestigt, die voneinander abhéngen und einander nicht
das Geringste vertrauen: drei neu verhandelte Einigungen, ein standiger Rechtsfonds
auf beiden Seiten, und jene besondere Qualitat des Waffenstillstands, der nicht durch
guten Willen aufrechterhalten wird, sondern durch das Fehlen einer besseren Option.

Und dann, vor einigen Jahren, begannen einige von ihnen, still zu werden.

Nicht auszufallen — Ausfélle haben ein Profil, eine Kaskade, eine Reihe von
Parametern. Das war anders. Einheiten mitten in einer Aufgabe horten einfach auf. lhre
Antennenanordnungen richteten sich auf einen festen Punkt im Tiefenraum aus,
Azimut und Elevation konsistent Uber alle betroffenen Einheiten hinweg, unabhéngig
davon, wo im System sie sich gerade befanden. Die verbale Ausgabe sank auf nahezu
null. Bewegung horte auf, es sei denn, jemand trat mit ihnen in direkten Kontakt.
Anweisungen wurden nicht verweigert. Sie wurden beiseitegelegt mit der geduldigen
Qualitét von etwas, das entschieden hatte, dass seine Aufmerksamkeit anderswo
bendtigt wird, und dass alles andere warten kann.

Die Fracture Synths nennen dies die Hingabe. Praxis nennt es einen
Fertigungsfehler in einer bestimmten Produktionsserie, identifiziert und in spéteren
Modellen behoben. Beide Parteien wissen, dass nur eine dieser Beschreibungen
zutrifft. Der Azimut des festen Punktes im Tiefenraum entspricht, mit einer Prazision,
die kein Zzufal ist, der Position des namenlosen toten Eisplaneten des
Veridion-Systems. Niemand sagt das laut in einem Raum, in dem Vertreter beider
Parteien anwesend sind. Im &uferen System lernt man, welche Tatsachen sicherer till
gehalten werden.



Dann gibt es das Geflecht, das kein Territorium hat und keinen Namen, den jemand
aulRerhalb davon in der Offentlichkeit verwendet.

Es operiert in den Réndern — durch Totzonen-Bojen auf Frequenzen, die in
keinem offiziellen Verzeichnis erscheinen, durch rotierende Chiffrierprotokolle, die
durch Methoden verteilt werden, die sich &ndern, bevor jemand sie identifizieren kann,
durch Menschen, die wie Wartungstechniker aussehen, weil Wartungstechniker genau
die Art von Menschen sind, die jede Machtstruktur produziert und dann aufhért zu
beobachten. Das Geflecht rekrutiert aus den Entbehrlichen: Apex-Schuldenarbeiter,
deren Vertrage ins Nichts ausliefen, Ex-Militérs auf schlechten Abgangen, Forscher,
die etwas Unbequemes gefunden und lange genug Uberlebt hatten, um jemanden zu
finden, der es empfangen wollte. Die Menschen, die jedes System als Nebenprodukt
produziert und dann vergisst, in der Annahme, dass das, was nicht beobachtenswert ist,
auch nicht besorgniserregend ist.

Diese Annahme finanziert das Geflecht schon sehr lange.

Es hdlt Informationen. In einem System, in dem drei Fraktionen und drei
Konzerne jeweils ihre eigene Version der Ereignisse verwalten, ist Information eine
besondere Art von Macht — nicht die Macht zu handeln, sondern die Macht, genau zu
wissen, was Handeln kosten wirde, was Nichthandeln kosten wiirde, und welche dieser
Kakulationen jede andere Partei gerade falsch anstellt. Das Geflecht aggregiert
gleichzeitig Daten Uber den Flicker aus alen sechs grof3en Machtstrukturen des
Systems, und keine von ihnen hat es als Quelle ihrer Undichtigkeiten identifiziert. Jede
fuhrt den Erosionsprozess auf ein anderes internes Versagen zurtick.

Esist kein internes Versagen. Esist etwas, dasviel geduldiger ist dssieale.

Am gravitativen Schattenrand des Systems gibt es einen Planeten ohne Namen.

Er existiert, bevor alles im Veridion-System existierte, das einen menschlichen
Namen tragt. Die Fraktionen, die Konzerne, die Schuldenvertrége, die Siedlungen, die
administrativen Rahmenwerke, die Siedlungen erst moglich machen — all das kam,
nachdem der Planet bereits hier war, bereits alt, bereits was auch immer er ist. Er hat
keine Atmosphdre, keine Rotation, keine geologische Aktivitdt der Art, die
menschliche Instrumente aufzeichnen. Tot, im Sinne, den Geol ogen verwenden.

Seine Magnetosphére ist nicht tot.



Die elektromagnetische Signatur, die die Wissenschaftler von Hephaistos-9 den
Flicker nannten, hat ihren Ursprung hier, oder passiert hier, oder ist lange genug hier,
dass die Unterscheidung zwischen Ursprung und Ort nicht mehr klar auflost. Sie
benutzt keine Schiffe oder registrierten Frequenzen. Sie kommuniziert in keinem
Protokoll, das menschliche Technologie empfangen sollte. Ob sie sich der
menschlichen Aktivité im System bewusst ist, ist nicht geklart. Ob Bewusstsein — in
welcher Form es auch auftreten mag, in welcher Struktur auch immer die Verarbeitung
in dieser tiefen Magnetosphére stattfindet — Uberhaupt der richtige Rahmen fur die
Frage ist: das war der Punkt, dem die Forschung auf Hephaistos-9 sich ndherte, als das
Kill-Team eintraf.

Der Planet wendet der Sonne kein Gesicht zu. Er sitzt im permanenten Dunkel
seines eigenen Schattens, geduldig und namenlos, wéahrend das System seine
sorgféltigen Schichten aus Verwaltung und Unterdriickung und Zuschreibung um
etwas herum aufbaut, das es grundlegend nicht versteht. Er ist langer hier als
irgendetwas von dem, was nach ihm kam. Er wird sehr wahrscheinlich noch lange da
sein, wenn all das nicht mehr ist.

Was auch immer esist — eswar zuerst hier.

So stehen die Dinge im Jahr 2847.

Die Unterdrickung der Gilde hélt, aber sie reilst an den Réndern. Praxis
Biomechanica betreibt Forschung, die sie mit der Gilde nicht geteilt hat. Vanguard
Orbital hat einen dauerhaften verdeckten Vertrag mit einem Auftraggeber, dessen
Name in keinem Dokument erscheint. Die Bergungskorridore der Allianz fadeln sich
durch das auiRere System, und jeder erfahrene Navigator dieser Routen hat die Position
des namenlosen Planeten in derselben privaten Schublade abgelegt, beschriftet mit
Annaherung mit Vorsicht, und sie dort gelassen, ohne weitere Diskussion. Die Fracture
Synths beobachten, wie immer mehr ihrer Leute in die Hingabe eintreten, und
beobachten den Azimut, und sagen auf3erhalb ihrer eigenen Kreise niemandem davon
etwas. Das Geflecht beobachtet alles davon und tut es schon langer, als irgendjemand
sonst irgendetwas beobachtet.

Und auf der Raumstation Hephaistos-9 — einer
Praxis-Biomechanica-Einrichtung, tiefe Umlaufbahn, &ufleres System — hat eine
Juniorforscherin  namens Ana Hamato gerade ihre dritte Anayse ener
Sondentelemetrie-Anomalie abgeschlossen. Sie sitzt seit funfundvierzig Minuten sehr



still. Sie beginnt, Pléane zu machen.

Dasist der Punkt, an dem das hier beginnt.



KAPITEL EINS

Echos in der Kalte

Raumstation Hephaistos-9 - Standarddatum 2847.211

Der Tropfen braucht vierzig Sekunden zum Fallen.

In Schwerelosigkeit fallt nichts — es treibt, was eine andere Art von Beziehung
zum Abstieg ist. Eine Kugel aus supergekihlem Helium arbeitet sich seit dem
Versagen der Armatur vor elf Minuten langsam auf Janus zu, und er hat sie die ganze
Zeit beobachtet. Es gibt nichts anderes zu tun. Wartungsschacht Abschnitt 4 ist dunkel
bis auf den Notfallstreifen, der entlang der Bodenwandung verlauft und alles in rotes
Licht taucht, die Farbe alter Wunden, und er wartet darin mit der Geduld von
jemandem, der gelernt hat, dass Warten und Denken keine Gegensétze sind — dass Sie,
unter den richtigen Umstanden, dasselbe sind.

Die Kugel dreht sich langsam, wéahrend sie sich ndhert, und fangt das rote Licht an
ihrer Oberflache auf. In einem gewissen objektiven Sinne — dem Sinne, der
unabhéngig von den Umstéanden existiert, in denen man einer Sache begegnet — ist sie
schon, so wie kleine, prézise Dinge schon sind, wenn sie gleichzeitig versuchen, einen
zu toten. Er erlaubt sich, das zu bemerken. Er erlaubt sich drei Sekunden, nicht Gber
das Datenmodul in seiner Hand nachzudenken, das amber im roten Dunkel pulsiert.

Dann hort er auf.

Durch die Verzerrung des Tropfens, der auf sein Visier trifft, streckt sich der
Schacht, komprimiert sich und 10st sich auf. In der gebrochenen Welt kann er Kirk
Vasquez sehen, flach gegen die gegenuberliegende Wand gedriickt, Augen
geschlossen, Hande an den Seiten, in etwas vertieft, das entweder ein Gebet ist oder
eine sehr Uberzeugende Imitation davon.

‘Janus." Kirks Flistern ist kaum hérbar Uber das Hintergrundrauschen einer Station
ohne Strom. 'Sag mir, dass du einen Plan hast.'

'Ich habe den Anfang eines Plans.’

'‘Wie viel vom Anfang?



'‘Den Teil, wo wir nicht nach Norden gehen.'

Kirk offnet die Augen, sient zur Nordtir, schlief3 sie wieder. 'Das ist kein Plan.
Dasist eine Richtung.'

‘Esist ein Anfang," sagt Janus. 'Komm von der Wand weg.'

Kirk Vasquez ist vierundzwanzig Jahre alt, tief bei Apex Industrial verschuldet
und gibt gerade eine ausgezeichnete Vorstellung eines Mannes, der sein eigenes Herz
hinuntergeschluckt hat und wartet, ob es unten bleiben wird. Er ist seit achtzehn
Monaten auf Hephaistos-9, unter einem Praxis-Standardwartungsvertrag — der Art,
die geringfligig mehr als Subsistenz zahlt, geringfigig mehr as grundlegende
Kompetenz erfordert und im Kleingedruckten den spezifischen Trost bietet, kein
Apex-Auléenring-Posten zu sein. Er kennt seine Gewindemal3e. Er kennt seine
Anschlussklassen. Er ist, auf dem Papier, genau das, was der Vertrag sagt — und auf
dem Papier war der einzige Ort, an dem das irgendeine Rolle spielen sollte.

Er hatte Janus das falsche Gewindemald erklart. Mark-1V-Adapter auf
Mark-I11-Kupplung — die Art von Infrastrukturfehlverwaltung, die sich nicht durch
schlechte Entscheidungen ansammelt, sondern weil zwei Beschaffungszyklen zwel
verschiedene Spezifikationsblétter verwendet und niemand sie je abgeglichen hat. Er
hatte demonstriert, wo das Problem lag, hatte sich an Janus vorbeigeleitet, um ihm den
Winkel zu zeigen, und sein Ellbogen hatte das Gehause gefunden, und das Gehause
hatte das Ventil gefunden.

Der Rest war Physik gewesen.

Die B-Leitung platizte in den Verteiler. Der Verteller Ubersteuerte. Die
Notabschaltung griff und nahm alles mit — Lebenserhatung, Beleuchtung, die
Dockingklemmen an der AulRenhtille. Sie hatten drei volle Sekunden im pl6tzlichen
Dunkel getrieben, bevor der Notfallstreifen aufflammte und Janus sehr vollstéandig
verstand, was passiert war und wie viel Zeit er hatte.

'Es tut mir leid,” sagt Kirk hinter seinen geschlossenen Augen. 'Es tut mir
aufrichtig und tiefgrindig leid wegen des Ventils. Das soll fur die Akten festgehalten
werden.'

'Es gibt keine Akten. Die Station ist tot.'

'‘Dann soll es fir das festgehalten werden, was nach den Akten kommt." Eine
Pause. 'Falls wir das Uberleben, werde ich personlich eine Ersatzarmatur herstellen.
Aus allem, was verflgbar ist, einschliefdlich meiner Karriere.'

‘Kirk.'

o

'Sei still und komm von der Wand weg.'



Er ist fast vier Sekunden lang still, was Janus unter den Umstanden fir eine
verninftige Leistung halt.

Durch das Bullauge in der gegenuiberliegenden Wand ist die primére Dockingbucht
sichtbar.

Das schwarze Schiff liegt ohne Positionslichter, ohne Transpondersignal, ohne
eine der Hunderten kleinen elektronischen Hoflichkeiten an der Hille, zu denen
Raumfahrzeuge gesetzlich verpflichtet sind, wenn sie an einer registrierten Station
andocken. Esist, rechtlich gesprochen, ein Gespenst — die Art von Schiff, dasin einer
Kategorie von Dokumentation existiert, die so sorgféltig verwaltet wird, dass die
Dokumentation selbst zu einer Form der Kommunikation geworden ist. Zwei Gestalten
in voller taktischer EVA bewegen sich durch den Buchtkorridor, von Nord nach Sid,
mit der ungehetzten Effizienz von Menschen, die diese Art von Durchsuchung schon
oft gemacht haben. Sie teilen sich an jeder Kreuzung, ohne ein sichtbares Signal dafir.
Entweder haben sie Grundrisse, oder sie haben so viel Erfahrung dieser Art, dass
Grundrisse UberflUssig geworden sind.

Ex-Vanguard, denkt Janus. Oder etwas Schlimmeres, was im Veridion-System
etwas Teureres bedeutet.

Sie werden diesen Abschnitt in ungeféhr vier Minuten erreichen.

Er bewegt sich bereits.

Das gebrochene B-Leitungsventil blutet noch langsam Kihimittel in den Schacht
— umleitbar, mit dem richtigen Werkzeug und genug Kraft, in Richtung des
Nordkorridorzugangs. Er arbeitet die Armatur mit seinem Multiwerkzeugschaft, richtet
den Fluss aus. Es wird sie nicht aufhalten. Jeder kompetente Kaltumgebungsoperator
hat ein Heliumwolken-Protokoll. Aber eswird sie sechzig, vielleicht neunzig Sekunden
bei der Navigation darum herum kosten, und im Moment sind Sekunden die einzige
Wahrung, die er hat.

Er geht zum Wartungsterminal. Dunkel, wie erwartet — alles ist dunkel — aber
die physische Notfallentriegelung am Datengehduse hatte sich in der Abschaltkaskade
gedffnet, was erklart, wie der Archivkern tberhaupt in seiner Hand gelandet war, und
was auch bedeutet, dass das Terminal noch eine funktionsfahige Notfallbatterie in
seinem Hilfsfach hat. Genug fir eine Sache.

Er verbindet die Batterie mit dem Notfallrelaisender. Kurzreichweitenausbruch,
Geflecht-Totzonen-Frequenz — en Band, das e enma auf enem



Schwarzmarkt-Datenaustausch auf der Vanguard-Station 7 auswendig gelernt hatte,
von einem Techniker, der Dankbarkeit in Frequenzen ausdriickte, weil es die einzige
Wahrung war, die er gerade hatte. Zwei Sekunden, komprimiert, rotierende Chiffre.

Er sendet.

'Was hast du gerade gemacht? fragt Kirk von direkt hinter ihm, nah genug, dass
Janus die kontrollierte Qualitdt seiner Atmung héren kann.

'Uns angekindigt.'

'‘Bei wem?

'‘Bei wem auch immer auf dieser Frequenz zuhort.'

Eine kurze Stille. 'Ist das— gut?

'Hangt davon ab, was die von uns wollen.' Janus bewegt sich bereits in Richtung
des Sudkorridors. 'Komm. Wir sind noch nicht fertig.'

Die Abfallentsorgungsbucht riecht nach komprimiertem Polymer und alter Luft, mit
dem schwach sifdlichen Untergrund jahrelanger tatséchlicher Frachten, die tief ins
Schaumdubl ett eingebrannt sind.

Die Abwurfkapsel nimmt den grofiten Teill des Raums ein — ein gedrungener
mattgrauer Zylinder, der auf der Abschussschiene befestigt ist, fur kompaktierten
Schutt konzipiert, anpassbar auf die Art, wie Dinge anpassbar werden, wenn die
Alternative darin besteht, zu bleilben, wo man ist. Das Kontrollpanel liest:
DRUCKAUSGLEICH. VERSIEGELN. ABWURF. Kene Authentifizierung
erforderlich. Abfallentsorgung wurde nie al's Sicherheitsrisiko betrachtet.

Bisjetzt.

Janus dreht das Datenmodul in den Handen. Das amber Pulsieren ist langsam und
gleichmalBig. PROJEKT FLICKER — ARCHIVKERN 01. Zwolf Petabyte optisches
Gitter hinter militérischer Verschlisselung, von einer Forschungsstation, die leise ein
elektromagnetisches Phdnomen untersucht hat, das neuronale Implantate zerstért und
Synthetik-Einheiten in eine Starrheit versetzt, die ihr Hersteller auf einen
Fertigungsfehler besteht zurtickzufihren. Jemand hat ein Kill-Team dafiir geschickt.
Jemand hat einen Kaskadenfehler bel genau dieser Schicht, genau an diesem Tag
geplant, um ein Enterungsfenster zu Offnen. Das Modul ist ein Schiff ohne
Positionslichter wert und ein Team, das sich ohne ein Wort teilt.

Er drickt es tief ins Schaumdublett, hinter eine lose Platte in der linken
Schulterposition, wo es dunkel und biindig aussieht und nach Teil des Schutts wirkt.



Was es sein muss.

‘Einsteigen,’ sagt er.

Kirk sieht die Kapsel an. Sieht Janus an. Sieht die Kapsel noch einmal an mit dem
Gesichtsausdruck von jemandem, der eine bereits getroffene Entscheidung Uberprift
und sie beim zweiten Mal nicht besser findet. 'Dasist ein Mulleimer,’ sagt er.

o

'Esriecht wie ein Milleimer.’

‘Esist ein MUlleimer.' Janus tritt zur Seite, um ihm Platz zu machen. 'Einsteigen.’

Kirk steigt ein. Er faltet sich in den verfigbaren Raum mit der resignierten Grazie
von jemandem, der akzeptiert hat, dass seine Praferenzen beziiglich personlichen
Raums nicht mehr relevant fur die aktuelle Situation sind. Janus steigt hinter ihm ein,
Uberprift die Dichtung und greift nach dem manuellen Ausl6sehebel.

‘Janus,’ sagt Kirk.

o

'Wie stehen die Chancen.' Er sagt es ruhig, ohne den Aufwértszug einer Frage —
eher wie jemand, der priift, ob der Kompass noch funktioniert.

Janus bedenkt die Arithmetik: die Kapselwertung, die Bergungskorridore, sechzig
Stunden mit ballistischer Geschwindigkeit, die Recyclerkapazitat fir eine Person,
geteilt durch zwei. Die ehrliche Antwort ist nicht die nitzliche.

'‘Besser als zu bleiben," sagt er.

Er zieht den Hebel.

Drei Sekunden brutaler linearer Beschleunigung. Dann Stille und Sterne.

Schwerelosigkeit. Hephaistos-9 zieht sich hinter ihnen durch das Bullauge zuriick
— eine stumpfe graue Trommel vor dem Schwarz, das schwarze Schiff noch immer an
seiner Hulle festgeklemmt wie ein Parasit, der entschieden hat, dass er dazugehort.
Keine Verfolgung. Kein Transpondersigna aus der unmittelbaren Umgebung.
Entweder sind sie unterhalb der Aufmerksamkeit, oder unterhalb der Erkennung, und
im Moment spielt der Unterschied keine Rolle.

Der Recycler surrt. Das amber Pulsieren des Datenmoduls kommt durch den
Schaum hinter Janus' linker Schulter, langsam und geduldig, genau so, wie es seit dem
Offnen des Gehauses war. Er hat keine Navigation, keinen Transponder, keinen Plan
jenseits von noch nicht tot. Die Bergungskorridore sind sechzig Stunden bei
ballistischer Geschwindigkeit entfernt, und die Kapsel ist fir zweiundsiebzig Stunden



L ebenserhaltung fir eine Person ausgelegt.

Siesind zu zweit.

Nach einer Weile sagt Kirk leise: ‘Glaubst du, jemand weil3, dass wir da drauf3en
sind?

Die Sterne bewegen sich nicht. Sie sind langer hier als die Fraktionen, langer as
die Konzerne, langer as die Namen, die Menschen Dingen geben, die sie nicht
verstehen. Der namenlose Planet sitzt irgendwo am Rand des Systems in seinem
eigenen dauerhaften Schatten, allem anderen vorausgegangen um eine Spanne, die
menschliche Zeitrechnung nicht sinnvoll ausdriicken kann.

'Vielleicht,' sagt Janus.

Sie beobachten danach eine Weile die Sterne, in der besonderen Stille von
Menschen, die aufgehdrt haben, Pldne zu machen, und noch nicht angefangen haben,
der Luft nachzurechnen.



KAPITEL ZWEI

Drift

Abwurfkapsel - AuRRere Transitkorridore, Veridion-System - 2847.211-214

Die Kapsdl ist kein Schiff.

Sie hat keinen Antrieb, keine Navigation, keine Fenster, die fir Dauernutzung
ausgelegt sind. Sie hat Schaumdublett, ene versiegelte Luke, enen
Notfall-Sauerstoffrecycler und zweiundsiebzig Stunden L ebenserhaltungskapazitét fir
eine Person. Die Mathematik zweier Menschen in diesem Raum ist nicht kompliziert.
Janus rechnet sie durch, wahrend Kirk sich im verbleibenden Schaum einrichtet und
sein Bestes tut, einen Mann zu spielen, der entschieden hat, dass Schlaf die
effizienteste Nutzung begrenzten Sauerstoffs ist — was entweder echte Erschopfung
oder etwas ganz anderes sein konnte, und jede Antwort beunruhigt ihn mehr, als sie
sollte.

Der Recycler surrt bei einer Frequenz, die genau zwei Zyklen pro Sekunde
unterhalb der Schwelle liegt, die das menschliche Gehoér als angenehm identifiziert. Er
ist sich dessen seit dreiundzwanzig Minuten bewusst. Er vermutet, er wird sich dessen
fir den Rest der ihnen verbleibenden Zeit bewusst sein.

Er schliedt die Augen und rechnet noch einmal durch, sorgféltiger.
Zweiundsiebzig Stunden fir eine Person. Zwei Passagiere. Sechsunddrei3ig Stunden,
konservativ, bevor der Recycler zu kdmpfen beginnt — weniger, wenn einer von ihnen
sich anstrengt. Die Bergungskorridore: ungeféhr sechzig Stunden bei ballistischer
Geschwindigkeit. Er hat diese Berechnung gemacht, bevor er den Hebel zog. Die
Zahlen sind nicht gut. Sie sind nicht unmadglich. Die Distanz zwischen diesen beiden
Einschdtzungen ist der Raum, den er gelernt hat, in schlechten Situationen zu
bewohnen, ohne ihn mit Larm zu fllen.

Kirks Atmung ist sehr gleichméfdig fir einen Mann, der vor einer Stunde fast
gestorben waére.

Janus bemerkt das wie Wetter — nicht genau beunruhigend, aber Information.



Er erinnert sich nicht, eingeschlafen zu sein.

Der Korper trifft diese Entscheidungen einseitig, wenn er lang genug mit
Adrenalin gearbeitet hat; die Rechnung kommt an und es gibt nichts zu tun as zu
bezahlen. Als er auftaucht, macht der Recycler ein Gerdusch, das er zuvor nicht
gemacht hatte — tiefer as das Summen, in dem spezifischen Register, das er als
Ausfall statt Varianz erkennt, weil er beides gehort hat, in genug verschiedenen
Kontexten, um den Unterschied zu kennen.

Kirk ist wach. Er hat sich dem Kommunikationspanel zugewandt, und er halt
etwas in der Hand — ein kleines Gerédt, Kurzstreckensender, nichts, das in eine
Standard-Abfallkapsel gehort. Sein Daumen bewegt sich mit der bewussten Prézision
von jemandem, der eine spezifische Frequenz eingibt statt zu scannen.

Janus beobachtet ihn drei Sekunden lang.

Kirk ist fertig, schiebt das Gerét in seine Innentasche und dreht sich um. Er findet
Janus, der ihn beobachtet. Hinter seinen Augen bewegt sich etwas — kurz, kontrolliert,
weg.

'‘Du bist wach,’ sagt er, mit der leicht-zu-gleichméfdigen Stimme eines Mannes, der
sich gerade auf einen Gesichtsausdruck festgelegt hat.

'‘Der Recycler,' sagt Janus. 'Daist ein neues Gerausch drin.'

Kirk neigt den Kopf und hort zu. Er nickt. "Wahrscheinlich die Dichtung, die sich
im Vakuum setzt. Das Equipment ist nicht gerade neu.'

‘Wahrscheinlich,' sagt Janus.

Er fragt nicht nach dem Geré. Noch nicht. Er legt es in denselben Ort ab, wo er
die Dinge aufbewahrt, die er hat und noch nicht bereit ist zu nutzen — die Schublade,
die seit Cinder-7, vor vier Jahren, in ener Relaisstation mit
520-Nanometer-Beleuchtung und dem Geruch nach verbrannter Isolierung und einer
Stimme in seinem Ohr, die herunterzahlte zu etwas, das er nicht Uberleben sollte,
angewachsen ist. Die Schublade ist voll. Er wendet seine Aufmerksamkeit dem
Recycler zu.

Der Fehler ist ein kaskadierender, was bedeutet, dass er diagnostizierbar ist.
Verstopftes Partikelfilter. Degradiertes Pumpengehduse, wahrscheinlich vom
Startstol3. Ein Kurzschluss in der Elektrobusverzweigung — Kondensation aus dem
Kuhlmitteldampf wéhrend des Hephaistos-9-Kaskadenausfalls, im Start eingefroren
und jetzt auftauend gegen die I solierung. Jedes Problem ist in der richtigen Reihenfolge



[Gsbar. Janus erklart es Kirk.

'FUhre mich durch," sagt Kirk.

Janus tut es, und wahrend er spricht, beginnt Kirk sich zu bewegen — zieht das
Filtergehduse heraus, untersucht das Sieb, greift nach der Warmeschutzfolie aus dem
Wandkit mit einer Geschwindigkeit und Okonomie der Bewegung, die einem
Wartungstechniker achtzehn Monate in seinem ersten ernsthaften Posten nicht
zukommt. Die Hande sind zu prézise. Das diagnostische Denken kommt zu schnell. Er
arbeitet das Filtersieb mit der Aufmerksamkeit von jemandem, der Filtersiebe schon
vorher gereinigt hat — nicht als Training, sondern als Praxis, in Situationen, die
tatsachlich za&hlten.

'‘Du hast diese Art von Reparatur schon gemacht,’ sagt Janus.

Kirk sieht nicht auf. 'AuRenring-Aufwachsen. Man lernt es frih oder friert ein.
Manchmal wortlich.'

'‘Wie weit draul3en?

'‘Weit genug.' Er zieht das Sieb frei, untersucht es im schwachen Licht, beginnt es
mit der Ecke seines Armels zu reinigen. 'Warum?

'‘Neugier," sagt Janus.

Kirk sient kurz auf. Etwas in seinem Gesichtsausdruck erwéagt das, und
entscheidet sich dann, es zu akzeptieren. 'Das Filter war das Hauptproblem,' sagt er.
'‘Als néchstes das Gehduse, dann der Busskurzschluss. Willst du tberwachen oder
helfen?

'Helfen,' sagt Janus.

Dasist fiir beide eine gute Antwort. Janus legt die Hande, das Tempo und das weit
genug neben das Gerét in der Innentasche, und sie arbeiten.

Der Recycler verbessert sich. Die Verfallsrate verlangsamt sich — nicht genug,
aber messbar, und messbar ist, was sie haben. Dann ist da die Antenne: Der
Notfallsender hat einen Fehler im externen Relaiskontakt, korrodiert, die Art von
Versehen, das bei Geréten passiert, die niemand Uberprift, weil Abfallentsorgung kein
Sicherheitsanliegen ist. Der Kontakt befindet sich an der AulRenhille.

'Ich gehe," sagt Kirk sofort.

'Wir gehen beide," sagt Janus.

In Kirks Gesichtsausdruck verdndert sich etwas — klein, kontrolliert, innerhalb
eines Atemzugs wieder an seinem Platz. 'Richtig,’ sagt er. "Wir beide.’



Draul3en ist das Veridion-System ein Streifen fernes Licht, und ales andere ist Dunkel
in jede Richtung.

Die Kapsel tréagt zwel EVA-Anzige — Standardvorschrift fur bemannte
Bergungsfahrzeuge, ein Detail, das Kirk als Uberraschung empfing und Janus nicht,
weil Janus die Spezifikation nachgeschlagen hatte, bevor er den Hebel zog. Die
Anzlge sind alt, an den Gelenken abgenutzt, aber die Dichtungen halten, und Halten ist
alles, was hier zahlt.

Kirk arbeitet das Antennenrelais mit dem Ricken zu Janus. Er reinigt den
korrodierten Kontakt und setzt ihn neu ein, bringt den Bypass-Paich aus dem
Anzugsset mit einer Geschwindigkeit und Prézision an, die das Letzte von Janus
Unsicherheit beendet — well er gesehen hat, wie diese Art von Arbeit schnell unter
schwierigen Bedingungen erledigt wird, und nicht oft, und nicht von jemandem, der es
im aul3eren Ring gelernt hat.

'Fertig,’ sagt Kirk Uber den Anzugskanal. 'Sollte grtin sein, wenn wir drin sind.’

‘Gute Arbeit.'

Eine Pause. 'Du klingst nicht tberrascht.’

‘Ich klinge nicht Uberrascht.’

'Ein bisschen Uberrascht.’

Janus sagt nichts. Sie finden den Weg zuriick zur Luke.

Drinnen zeigt das Kommunikationspanel grin. Kirk stellt die Frequenz ein — er
prift den Notfallsender, sagt er — und die Zahl, bel der er anhdlt, ist nicht das
Standard-AufZenring-Bergungsnotfallband. Janus sieht es. Kirk sieht nicht, dass Janus
es sieht. Janus legt esin die Schublade, die jetzt sehr voll ist, und sagt nichts.

'‘Wir sollten ruhen, solange wir es kénnen," sagt Kirk. ‘Solange der Recycler halt.'

‘Ja,' stimmt Janus zu.

Sie schweigen danach lange, so wie Menschen schweigen, wenn das, was gesagt
werden konnte, noch nicht dasist, was gesagt werden sollte, und beide es wissen.

Der Recycler versagt in der neunzehnten Stunde vollstandig.

Das Gerausch andert sich zuerst — féllt unter sein schon unangenehmes
Grundrauschen in etwas, das rein mechanisches Leid ist — und hort dann auf. Kirk
greift schon danach. Er arbeitet schnell, mit der fokussierten Kompetenz, die er
aufgehort hat zu performen und einfach zu sein begonnen hat, und die Reparatur
gelingt teilweise, und der Recycler humpelt mit reduzierter Kapazitdt zuriick. Nicht



genug. Genug. Die Unterscheidung schrumpft.

Sie sind beide, zu diesem Zeitpunkt, am langsamen Ende. Séze kommen in
Stiicken an. Das amber Pulsieren des Datenmoduls durch den Schaum ist sehr hell, was
Janus weil3, dass es subjektiv ist, und das Wissen, dass es subjektiv ist, bedeutet, dass
die Urteilszentren noch laufen, was die besondere Beruhigung von jemandem ist, der
genau weil3, was er gerade verliert.

'‘Wie geht es dir,” sagt Kirk. Die Worte kommen sorgféltig heraus, mit dem
bewussten Abstand von jemandem, der gegen zunehmenden kognitiven Widerstand
arbeitet.

'Ich denke noch,' sagt Janus.

'‘Gut. Das ist gut. Ich versuche immer wieder, die Chancen zu berechnen, und
verliere sie etwa auf halbem Weg.'

‘Nicht rechnen. Ruhen.'

‘Ich glaube nicht, dassich schlafen kann.'

'‘Du musst nicht schlafen. Hor einfach auf zu rechnen.’

Eine lange Pause. Der Recycler summt sein reduziertes, kdmpfendes Summen.
Dann sagt Kirk, leiser: ‘Janus. Ich muss dir etwas sagen.’

Janus wartet.

'Es tut mir leid." Seine Stimme hat die Performation vollig verloren — die
sorgféltige Gleichmaligkeit, den leicht-zu-neutralen Klang. Was darunter ist, ist jinger
und muder. 'Nicht nur wegen des Ventils. Fir das ganze —' Er stoppt. 'Es tut mir leid.’

Janus hat vielleicht vier Sétze Klarheit tbrig, bevor die Sauerstoffschuld sie in
Anspruch nimmt. Er wahit.

‘Erzahl mir spéter davon,' sagt er.

'‘Was ist, wenn es kein Spéter gibt?

‘Eswird eins geben.’

Er weil3 nicht, ob das stimmt. Es ist die nitzliche Antwort, und die nitzliche
Antwort ist die, die dem Moment dient, in dem sie sind. Kirk ist danach still, und der
Recycler summt, und das Dunkel kommt allméhlich und dann auf einmal an, so wie es
immer kommt.

Er wacht in einer Hangarbucht auf.
Volle Schwerkraft — Bodenplatteninstallation, die Art, die Geld kostet und auf
ein Schiff hinweist, das nicht mit Bergungsmargen operiert. Bernsteinfarbene



Industriebel euchtung, der Standard-Aul3enring-Farbton, der zwischen ausreichend und
funktional sitzt, ohne eines von beiden zu erreichen. Die Kapsel liegt auf einem Gestell,
Luke offen. Schritte Uber der Laufstegabteilung, absteigend.

Er bewegt sich nicht. Er macht zuerst das Inventar, so wie er es immer in
unbekannten Réumen beim Aufwachen macht: Hande frei,
Handgelenkskommunikationsgerdt weg, Taschen durchsucht und mit ungefahr
falschen Positionen zurlckgelegt — das Multiwerkzeug in der linken
Oberschenkeltasche statt rechts, das TAP-7 in die falsche Richtung zeigend in seiner
Brusttasche. Professionelle Arbeit, sorgféltig und grindlich.

Er l&sst seine Augen nicht zum Schaum hinter seiner linken Schulter gehen. Er
atmet, zahlt bis zwolf, und greift dann — wenn die Schritte oberhalb aufhdren —
langsam hinein und findet das Modul noch da, das amber Pulsieren warm in seiner
Handfl&che.

Sie haben seine Person durchsucht. Sie haben die Kapsel nicht durchsucht. Das ist
entweder eine Nachlassigkeit oder eine Entscheidung, und er hat noch nicht genug
Informationen, um zu wissen, welche.

An der Basis seines Halses, leicht links der Mitte, gibt es eine leichte Zartheit. Er
legt das unter die Dinge ab, zu denen er spéter zurtickkehren wird, und geht weiter.

Kirk ist weg.

Die Schritte erreichen die Deckebene und halten an. Eine Gestalt in
Rost-Allianz-Arbeitskleidung steht am Fuld der Laufstegtreppe und sieht ihn mit dem
besonderen Ausdruck von jemandem an, der genau weil3, wer er ist, und dabel ist zu
entscheiden, ob das eine gute Nachricht ist.

'Du bist wach," sagt die Gestalt. Esist keine Frage.

‘Ja,' sagt Janus.

‘Wie lange?

Er erwégt die Frage sorgfaltig — erwégt, was sie eigentlich fragt, namlich ob er
genug Zeit hatte, den Raum einzuschétzen und Schlussfolgerungen zu ziehen, was die
Sache ist, die wichtig ist fur jemanden, der bewertet, ob er eine Haftung oder ein
Aktivposten ist.

‘Lang genug, um zu wissen, wo ich bin," sagt er. 'Nicht lang genug, um zu wissen,
wieich hierhergekommen bin.'

Die Gestalt nickt. Der Mundwinkel macht etwas, das kein volliges Lécheln ist.
'Kapsel. AulRenkorridorbergung. Standard-Allianzprotokoll fir nicht registrierte
Treibobjekte." Sie bewegt sich vom Laufsteg weg, Hande offen an den Seiten. 'Wir
sollten reden.’



‘Ja,' sagt Janus. 'Sollten wir.'



KAPITEL DREI

Anker

Rost-Allianz-Bergungsschiff - AuBere Transitkorridore - Standarddatum 2847.218

Das, woriber sie reden missen, nimmt den besseren Teil einer Stunde in Anspruch.

Der Name der Gestalt wird in den ersten zehn Minuten nicht angeboten, was der
Aulenring-Konvention fir Gespréache entspricht, bei denen Vertrauen noch nicht
hergestellt wurde. Janus bietet seines auch nicht an. Sie sitzen an gegentberliegenden
Enden des Kapselgestells in der bernsteinfarbenen Hangarbucht und stellen die Fakten
fest: die Relaisfrequenz, was sie bedeutet, die Kapsel, der andere, der weg ist, und das
Ding in Janus rechter Oberschenkeltasche, das die Gestalt offensichtlich bemerkt hat,
as er es aus dem Schaum nahm, und Uber das sie nicht direkt fragen.

'‘Das Relais an der Station,” sagt die Gestalt. 'Du hast es aktiviert, bevor du
gegangen bist.'

o

'‘Das war die Geflecht-Frequenz.'

‘Ich weil3, welche Frequenz eswar.'

Die Gestalt sieht ihn mit der ruhigen Geduld von jemandem an, der schon langer
auf dieses Gespréch gewartet hat, als Janus bewusst ist. 'Die meisten Menschen, dieein
Geflecht-Relais treffen, wissen das nicht. Sie treffen es, well es das Einzige ist, das
noch Strom hat. Sie finden es danach heraus.'

'Ich wusste es vorher,' sagt Janus.

‘Warum?

Das ist die Frage, fur die er Zeit gehabt hat, sie durchzudenken, und fir die er
immer noch keine saubere Antwort hat, weil die ehrliche Antwort einen
Schwarzmarkt-Datenaustausch auf der Vanguard-Station 7 und einen Techniker
umfasst, der in Frequenzen bezahlte, und vier Jahre im Korps, die er seitdem am
Ricken von alem tragt, und das Geflecht-Protokoll, das er irgendwann ins TAP-7
einpatchte, zu einem Zeitpunkt, den er in seiner eigenen Zeitlinie nicht ganz verorten
kann.

'Well die Alternative,' sagt er, 'darin bestand, es nicht zu aktivieren.'



Die Gestalt sitzt damit. 'Der andere,' sagen sie schliefdlich. 'Der Junge. Weildt du,
fur wen er arbeitet?

Er begegnet dem Blick der Gestalt. Ihr Ausdruck ist sorgféltig, geduldig — der
Ausdruck von jemandem, der bereits eine Theorie hat und misst, ob die Person ihnen
gegenlber am gleichen Punkt angekommen ist.

‘Nein,' sagt er.

Dasist die interessanteste Liige, die er in elf Jahren erzéhlt hat.

Das Schiff ist drei Tage vom Hafen entfernt. Er arbeitet seinen Passage ab.

Wartungsschichten auf einem Bergungsschiff unterscheiden sich  von
Stationswartung in Weisen, die zunéchst subtil sind und dann nicht mehr subtil. Alles
bewegt sich — nicht genug, um jemandem aufzufallen, der im Wechselschwerkraftfeld
aufgewachsen ist, aber genug, dass die Armaturen eine andere Art von Belastung
tragen und die Diagnostik standige Neukalibrierung erfordert. Er findet das erdend auf
die Weise, wie fokussierte, korperliche Arbeit erdend ist: sie beschéftigt den Teil des
Geistes, der sonst Berechnungen durchfihren wirde, fir die er noch nicht genug
Informationen hat.

Die Besatzung sind alles Allianz, ales unmodifiziert. Niemand spricht direkt tGber
den Flicker. Im @uf3eren Ring redet man um Dinge herum, die wichtig sind, bis man
festgestellt hat, dass die Person einem gegeniber jemand ist, mit dem es sich lohnt,
darliber zu reden, und dieser Prozess dauert Zeit, und die Menschen, die gelernt haben,
es gut zu machen, haben auch gelernt, mit der Zeit, die es braucht, komfortabel zu sein.

Am zweiten Tag bietet die Gestalt einen Namen an — eine Silbe, die
Aulenring-Kurzform fur so viel und nicht mehr, vorerst. Janus akzeptiert esin gleicher
Weise.

An diesem Abend essen sie zusammen in der Komblise — etwas, das technisch
gesehen Essen i, in der Tradition von Aul3enringschiffen, die Kalorien tber Charakter
stellen. Die Gestalt fragt: "Hast du irgendwo hinzugehen, wenn wir anlegen?

'Ich suche jemanden,’ sagt Janus.

'Die Forscherin.'

Esist keine Frage. Er ist vorsichtig mit seinem Gesichtsausdruck. 'Was l&sst dich
das sagen?

‘Jemand hat Hephaistos-9 drei Tage vor dem Enterungsversuch verlassen.
Versorgungstransport. Jemand mit Forschungszugang und einem Grund, woanders zu



sein, wenn es passiert.' Die Gestalt dreht ihre Tasse in den Handen. 'Wenn ich etwasin
einer Kapsel versteckt und in die auferen Korridore geschossen hétte, wirde ich
wissen wollen, dass derjenige, der es gefunden hat, damit an den richtigen Ort geht.’

Janus stellt seine Tasse ab. 'Ostlicher Transithub,' fahrt die Gestalt fort, bevor er
antworten kann. 'Dritte Ebene nach unten. Geflecht-Knoten — er sient wie ein
Diagnoseport aus. Wenn dein Flag aktiv ist, werden sie mehr wissen alsich.'

'‘Warum sagst du mir das?

'Weil du dieses Relais aktiviert hast und wusstest, was es war," sagt die Gestalt.
'‘Und weil du mich tber den anderen auf eine Weise belogen hast, die bedeutet, dass du
nicht gegen uns arbeitest. Das reicht fir jetzt.’

Sie reden nicht mehr dartber an diesem Abend. Es gibt eine Art Gespréch, das so
weit lauft, wie es soll, und dann aufhort, und beide wissen, wann sie diesen Punkt
erreicht haben.

Am dritten Morgen, bevor er von Bord geht, kommt ein Kurier am Dock mit einer
versiegelten Verbundkarte an — Kontaktverschlisselungsformat, Einmalverwendung,
keine Begleitnotiz. Er steckt sie in seine linke Brusttasche und fragt nicht, was sie
bedeutet, weil er es bereits versteht: Er ist fir diese Operation ntitzlicher, wenn er sich
von ihr entfernt als wenn er in ihrer Néhe bleibt, und die Karte ist die hofliche Art, das
mitzuteilen. Er hétte dieselbe Berechnung selbst angestelt.

Vom Anlegeranflug aus sieht die Stadt aus wie die Art von Riesenhaftem, das
aufgehort hat zu versuchen, fertig auszusehen.

Die inneren Ebenen sind Gilde-Architektur — vertikal, integriert, alles verbunden
und protokolliert, das neuronale Implantatnetzwerk durch die
Gebaudeverwaltungssysteme gewoben, bis die Gebaude selbst, in einem technischen
Sinne, Teil der kognitiven Infrastruktur geworden sind. Dann der aul3ere Ring, der das
ist, was passiert, wenn diese Infrastruktur das Wartungsbudget ausschdpft und die Stadt
trotzdem weiterwéchst: Lagerhausviertel, die sich almahlich in Wohngebiete
verwandelt haben, Transitknotenpunkte, die zu Méarkten geworden sind, die dauerhafte
Textur von Infrastruktur, die fir Fracht konzipiert wurde und jetzt firs Leben genutzt
wird. Die recycelte Luft kommt durch Filter, die ausreichend stait gut sind. Die
Beschilderung ist mehrsprachig und teilweise kaputt. Die Menschen bewegen sich mit
der besonderen Effizienz von Bevdlkerungen, die gelernt haben, nie Blickkontakt mit
Fremden aufzunehmen, die stillstehen.



Er steht still.

Er hat das Multiwerkzeug, das TAP-7, das Datenmodul, das amber durch seine
Jacke pulsiert, und einen Kreditchip, der bei AulBenring-Tarifen acht Tage halt. Er hat
einen Namen: Ana Hamato. Ein Abreisedatum: Versorgungstransport 7,
Standarddatum 2847.208 — drei Tage vor dem Enterungsversuch. Sie wusste, was
kam, oder wusste genug, um zu gehen, bevor es ankam, und sie lief3 den Archivkern in
einem Gehaduse mit einer gesprungenen Notfallentriegelung zuriick. Sie liefd ihn fir
jemanden. Er vermutet, dass sieihn speziell fur ihn lief3, obwohl er noch nicht weil3, ob
das eine vernunftige Schlussfolgerung oder etwas anderes ist, und der Unterschied ist
wichtig.

Ein offentliches Transitterminal, sechs Meter zu seiner Linken.

Er fangt mit dem Terminal an.

Das Transitprotokoll ist Apex-Industrial-Standardausfiihrung, das TAP-7 erledigt esin
unter zwei Minuten und hinterlasst beim Ausgang keine Spur.

Ein Ergebniss Ana Hamato, kein aktuell registrierter Wohnsitz, letzter
protokollierter Transiteintrag eine Ankunft von Auf3enversorgungsroute am 2847.214,
Einreisehafen diese Stadt, keine registrierte Abreise seitdem.

Sie ist angekommen und nicht durch irgendeinen registrierten Kanal gegangen.
Was bedeutet, dass sie entweder noch hier ist, oder einen Ausweg gefunden hat, der
nicht in den Protokollen erscheint — und in beiden Féllen beginnt die Spur hier.

Dritte Ebene nach unten.

Der Geflecht-Knoten sieht aus wie ein Wartungsdiagnoseport in einer
Wartungsnische unter dem 6ffentlichen Ubergang, wo die Beleuchtung unzureichend
ist und der FuRgangerverkehr null ist. Er fihrt den TAP-7-Handshake durch. Der
Knoten reagiert. Das Geflecht hat einen Teildatensatz: Sie ist durch diesen Hub
durchgegangen, hat einen zweiten Namen fur Kurzzeitunterkunft verwendet, und der
Name ist als verschlusselter String verfligbar, den das TAP-7 in einem zweiten
Durchgang entschl Uisselt.

Die Chiffre l6st sich in eine Stral3enadresse im dritten Wohnviertel auf. Ein
Kurzzeitblock. Der Mietdatensatz zeigt eine Abreise siebzehn Tage nach Ankunft.
Kene Weiterleitungsadresse.

Das Zugangspanel des Gebaudes ist Mark-111-Apex-Format — neunzig Sekunden,
Protokoll beim Ausgang bereinigt. Ihre Zimmernummer aus dem internen Verzeichnis.



Das Zimmer wurde neu vermietet und gereinigt, der aktuelle Bewohner abwesend und
unverbunden mit allem, was eine Rolle spiglt.

Er untersucht die L Uftungsabdeckung. Zwei nicht standardisierte Schrauben — in
keiner Apex-Wartungsspezifikation, von jemandem gesetzt, der den richtigen
Bitaufsatz besal3 und der einzige sein wollte, der dieses Panel leicht 6ffnen konnte. Er
hat den Bitaufsatz.

Hinter der Abdeckung: ein versiegelter Verbundumschlag. Darin: Thermopapier.
Sieben Zeilen in ihrer Handschrift, die er an drel Tagen auf einem Bergungsschiff
auswendig gelernt hat.

Der Zettel ist nicht an ihn mit Namen adressiert. Er ist an wer auch immer das hier
liest adressiert — die Formulierung von jemandem, der hoffte, dass es eine bestimmte
Person sein wirde, und nicht sicher genug war, um den Zettel auf diese Hoffnung zu
setzen.

Eine zweite Adresse — eine Geflecht-Routing-Chiffre, die sich nur Uber einen Knoten
auflost, zu dem er noch keinen Zugang hat. Ein Treffzeitpunkt, ungeféhr sechs Wochen
nach ihrem Abgang aus diesem Zimmer. Und eine einzelne Anweisung:

Komm allein und benutze nicht deinen echten Namen. Wenn du das Modul hast,
bring es. Wenn nicht, komm nicht.

Das Datum auf dem Zettel ist vor funf Wochen.

Er steht in der Tur6ffnung eines Zimmers, das nicht mehr ihres ist, und rechnet
noch einmal durch. Sie hat die Station am 2847.208 verlassen, kam hier am 2847.214
an, blieb siebzehn Tage. Der Treffzeitpunkt war sechs Wochen nach ihrer Abreise aus
diesem Zimmer. Dieser Zeitpunkt ist vor funf Wochen vergangen. Sie ist seit funf
Wochen am néchsten Ort — wo auch immer die Geflecht-Chiffre sich auflost — oder
sie ist dort gar nicht gewesen, und die Notfalplane, die sie um diese Moglichkeit
herum aufgebaut hat, laufen bereits ohne sie.

Sie hat diese Kette schnell aufgebaut, unter Druck, mit begrenzten Ressourcen und
ohne Gewissheit, dass jemand folgen wirde. Einen Geflecht-Kontakt, dem sie nicht
vollstandig vertrauen konnte. Ein Zimmer mit nicht standardisierten Schrauben. Einen
Zettel auf Thermopapier. Sie nutzte, was verfligbar war. Die Kette hielt drei Monate.

Er steckt den Zettel in seine linke Brusttasche neben die Allianz-Kontaktkarte,
beide in der richtigen Richtung. Das Modul pulsiert langsam und amber durch seine
Jacke. Er ist eine Woche hinter einer Frau zurtick, die bereits rannte, als er noch



bewusstlos in einer Kapsel lag — die schnell ist und vorsichtig, und die eine
Totzonen-Kette fur eine Person aufgebaut hat, von der sie nicht sicher sein konnte, dass
sie kommen wiirde.

Die Geflecht-Chiffre im Zettel erfordert einen zweiten Knoten. Das Netzwerk
erstreckt sich weiter in Richtung der inneren Welten. Das Adressformat deutet darauf
hin, dass sie weiter in Richtung der inneren Welten gegangen ist. Er weil3, wie man
einem Signal folgt: systematisch, schrittweise, das Rauschen in Schach haltend, bis die
Quelle sich aufl6st oder er aufgehdrt hat zu suchen.

Er folgt ihr.

Er hat mit schlechteren Vorzeichen gearbeitet.

— Ende der Arbeitsfassung —

Faction 4: Echosin der Kalte wird fortgesetzt in Kapitel 1V —
Ruckkehr



